Como lo eran para mí Tierra y Volia. Encontrar el
puente entre estas palabras se me ha hecho una obsesión. Esta semana santa parecía ideal para
ello. Sin embargo, me distraje
escribiendo el discurso que un coyote laboral leerá antes o después de una
comida con la generación ’69 de la Academia Privada de Investigación Policiaca,
ahora NAPIPSA. Insiste en ganarse la aprobación de sus antiguos conocidos y
condiscípulos míos. Allá él. Sus servicios
me los viene a cobrar hasta ahora. Allá yo si no le pago.
Regreso a mi obsesión: De
que hubo ruta, la hubo. Quiero buscarla, encontrarla. Una aventura así no se abandona así como así,
me dije: ¡síguele! así que le seguí.
Ando tras el camino seguido,
la ruta trazada, el puente entre un origen lejano y un destino que aunque no
único es muy cierto. Allá nació como un reclamo, viajó como viajan los mensajes,
los llamados, de recién llegado acá gustó por lo familiar, se convirtió en
reclamo recién nacido, reclamo sentido y vuelto a sentir.
A mi sobrino le pedí averiguar
con qué palabras o frases cerraba sus documentos antes de firmarlos el General
Emiliano Zapata. «Sí, Tío, está claro,
Tío, es como lo de Madero ¿No? ¡Sufragio efectivo, no relección! …¿Sigues de
Policía Outsourcing? Porque, si sí, no se lo puedo decir a la red
de tuiteros » Ya mero y le encargo lo de los campesinos rusos del siglo XIX,
pero me dio vergüenza.
Arriesgando algo más que mi
pellejo, mando “a quien quiera contestar” un mensaje por mi celular con la
pregunta: ¿Cómo se dice Estatua de la libertad en ruso? Después de un rato
llega una respuesta: «Libertad suena Volya,
como en ‘voz’; Estatua te cuesta más…horas de clase. ¿Tomas el curso? Llama. Olga Liubatovich»
Vía correo electrónico un
profe de la UNAM me regaña y me instruye :
…Cambiando de tema, lo que me preguntas sobre cómo se escribe en ruso la
palabra libertad, pues se escribe: Boля, espero te sirva. Déjate ver, chao.
¡Qué joda! El profe me dice
que Libertad empieza con B, y la maestra que suena como V labiodental, y que
son cinco letras, y el otro me sale conque sólo son cuatro.
Opté por el conocimiento
profundo. El curso de la maestra
Liubatovich era trabajo de campo para su disertación doctoral, o sea, un win
win. Primero dos horas diarias, luego
todas, bueno, casi. En la chamba pediría
perdón si es que me cachaban. Olga la
rusa le dio prioridad a las relaciones humanas …y a la repetición …Me mostraba un
lápiz del buró al tiempo que gritaba: -Eta
carandash- y yo como principiante que era, repetía: –eta carandach- La maestra tapaba su cuerpo con una lámina donde
estaba dibujada con lápiz labial una casita, y gritaba: -eta dash- Se acercaba,
tomaba mi mano y jalándome hacia ella, gritaba –iá liubliú- Clases después
empezó a sacar letreritos. Gritaba –iá liubliú- y el letrerito mostraba en
alfabeto ruso: я люблю ,
al principio no se me prendía el foco, pero al fin me di cuenta que Yo se dice
iá y que usan una sola letra, que es como erre mayúscula volteada, я, y
que liubliú requiere de sólo cinco
letras. Se derrumba Babel, o al menos eso
me dijo ella, yo le creí. El alfabeto cirílico tiene diez vocales: a, e, i, o,
u, iá, ié, ií, ió, iú. Fue suficiente,
salí corriendo al comprender al fin que ‘libertad’ se dice Voliá y que se escribe Boля. Y fui libre.
Todo empezó aquél 11 de abril,
un día después del 90° aniversario del asesinato de Emiliano Zapata en que me
pidieron cubrir a un colega –incapacitado en Ixtapalapa el mero Viernes Santo- responsable
de la seguridad en el centro de Milpa Alta.
Creí que me pasaría el sábado de Gloria más aburrido del sexenio que ni
judas traidores se veían. –No ande creyendo, capitán, no hay algo digno de
creerse.- me dice burlón el Segundo de Seguridad, mi anfitrión.
Esa mañana las gentes de
Milpa Alta se empezaron a reunir en la placita.
Un grupito de ellos me pidió una identificación pues no creyeron que fuese
el suplente. Les mostré mi charola, la
rechazaron burlones. Solicitaron la
credencial para votar, les dije que era delito pedir la credencial, mucho más
serios me aconsejaron mandarla traer, que mientras llegaba, el Segundo en
jerarquía quedaría al mando. Me tocó
rechazar la insinuación, acabaron aceptando que éste fuera su interlocutor
directo bajo mi mando. Todo es cuestión de correlación de fuerzas.
Seguían llegando más gentes,
pero de los meros invitados ni sus luces, «De seguro los atrapó la procesión que
cierra la Semana Mayor, este año dijeron que habría una performance dedicada a Judas de Iscariote.» Pensé en mi credencial para votar con el
fatídico 03 viajando por el defe. Pasó
el tiempo y tuvieron que empezar a repartir los platos de arroz con mole.
A las quinientas el
conferencista bajó de una camioneta. Un
hombre alto, melena canosa, frente amplísima, mirada de águila, cejas enormes,
caprichosas, y una sonrisa auténtica, alegre, apartidista, se dejó llevar hasta
la terraza donde ya no cabía ni un alfiler.
Se me acercó una quinceañera
«si me das un cigarro te performo a Judas de Iscariote según Saramago» le di el
mío. « ¿Cómo es posible? El bautista
avisa al pueblo que pronto el Mesías nos redimirá y termina ejecutado por criticar
«historias de cama de tío y cuñada» ¡Qué autoridades tan banales! Aquí, entre
nosotros, los hay quienes saben más de Dios que yo, a esos les pido me ayuden a
entender por qué quiere que en la tierra se ensucie su divino designio de que
Juan anuncie al Mesías con el chisme de adulterio …» Me entregó un cidi.
La cosa duró más de una hora
y media, tiempo más que suficiente para que los repetidos aplausos, consignas
gritadas y porras coreadas me enteraran del éxito de la conferencia. Todavía no salía ni la mitad de los asistentes
cuando el Segundo de Seguridad me entrega una hoja diciéndome «va mi Reporte
Previo sobre el 90° Aniversario aquí en Milpa Alta, el bueno lo tiene que
escribir usted », el escrito me hizo bolas mi historia patria. Divagué.
Yo sabía que lo habían asesinado soldados antirrevolucionarios; Yo sabía
que el General Carranza era otro líder revolucionario; ¿Cómo podía ser que éste
lo haya mandado matar? ¡De ninguna
manera! Que no estén enterrados juntos en el monumento a la Revolución no
significa nada. En esa reunión se engañó
a la gente. Tendría que poner mucha atención al escribir mi reporte. A menos que…
La Iscariote quinceañera me
apretó una nalga, y empujó a un chavo mayorcito que ella para que hablara «
Susurró Jesús con vos temblorosa,…Mi papel, ahora lo sé, es compartir con
ustedes lo que Dios sabe …y lo haré porque les afecta a todos, y les seguirá
afectando hasta su muerte, …Que moriré crucificado lo sabes bien Pedro, lo que
no sabes es que Andrés, Felipe, y tú mismo, moriréis de igual forma; Los
bárbaros matarán a Mateo, las lanzas le quitarán la vida a Tomás, desollarán a Bartolomé,
le cortarán el cuello a Tiago, hijo de Zebedeo, apedreado será el segundo
Tiago, hijo de Alfeo, la cabeza de Judas Tadeo será aplastada, troceado como un
tronco Simón será muerto, todos sabemos esto.
¿Y nosotros? Preguntó Juan hablando de Judas de Iscariote y de él
mismo. Morirás siendo un hombre viejo,
le dijo a Juan mientras se volvía a mirar a Judas de Iscariote, Tú te ahorcarás
con tus propias manos…
Era ya miércoles 4 de abril
y el borrador del discurso estaba fatal, acartonado con un gusto mielkaroso
horrendo. Lo rechazo. ¡Vaya que si he cambiado! No dejaba de darle vueltas a la idea “Académicos,
si dudan, la investigación se profundiza o se abre, continúa, mas nunca, nunca
se abandona.” me llega un alerta de Le
Monde, encuentran muerto en un hotel de Nueva York al Director de L’École de SciencePo Richard Descoings de 53 de años de edad, los
de NAPIPSA confundirán con ciencias policiales, pensé que esto opacaría un poco
la expulsión ordenada dos días antes de cinco musulmanes de Francia, tres de
ellos imams…aunque fue lunes me llegó el cotidiano del 3 de abril…la revista
inglesa The Economist chismea sobre
la renuncia de Pál Schimtt, presidente de Hungría que ha sido acusado de plagio
por copiar íntegras 17 páginas, y medio copiar 180 páginas para su tesis
doctoral de 1992. Un cuate le envía a
sus contactos, entre ellos, a mí, algo del México de fines del XIX y principios
del que siguió, ¿Qué contendrá? Temo abrirlo.
Tampoco abro: Teaching drones to
understand human gestures. Dron, drones,
zángano o versión másculina de la abeja, cuya función es fecundar a la
reina; tecnología humanitaria: avión militar con alto poder destructivo no
tripulado funciona a control remoto.
Ideal, para una guerra entre la Civilización Occidental y los dictadores
desinformados con pocas batallas sin alterar las acciones democráticas
electorales en USA, La France,…¿?...etc. para defender, invento, unas Fucking y
Malditas islands. Nos estamos llenando
de aniversarios.
No está lejos la primavera
del 2009 cuando repasé aquel Reporte Previo… «¿O sea que lo de Tierra y Libertad no es un grito
revolucionario mexicano y zapatista?» La
cara del Segundo de Milpa Alta me dice que no he entendido nada, y su boca me
informa que la gente estuvo muy contenta, tanto los chavos como los más
viejitos, que hablaron y propusieron muchas cosas –y como no queriendo, agrega-
ah y les gustó mucho enterarse que Zapata adoptó Tierra y Libertad desde 1913 discutiendo fraternalmente con los
magonistas ideas como las vertidas en el escrito ‘Tierra’ el 1° de octubre de
1910 por Ricardo Flores Magón, y les asombró mucho más saber que éstos lo
adoptaron de los anarquistas europeos de 40 y 50 años antes.
- Pero, …¿Entonces…?
- Tío, Tío, póngase las
pilas, le estoy diciendo que así como Miguel Hidalgo gritó: «¡Viva la
Independencia! ¡Muera el mal gobierno!», así los campesinos del sur luchaban
junto con Emiliano Zapata para obtener «Reforma,
Libertad, Justicia y Ley» y estos cuatro objetivos concretos los traían
desde por lo menos 1914 o antes y los siguieron usando hasta el ’19 cuando lo asesinaron
a traición, bajo engaños, porque en los campos de batalla nunca hubieran podido.
«…Deseo que uno de ustedes
vaya ahora al Templo a declarar que el hombre que se nombró rey de los Judíos, que
no paró de incitar al pueblo para obligar a los romanos a dejar el territorio,
además de destronar a Herodes, soy yo. …Ya que es tu deseo, iré yo…el escándalo
no pudo opacar la voz de Judas de Iscariote a quien se lo tragó la noche
después de intercambiar miradas con Jesús.»
-Yo vi una película en el
canal TCM de Cablevisión en donde…
-De ser un poco más curioso
o estar interesado en aprender, pudo haberse topado con un documento aquí mismo
en las salas oficiales de Milpa Alta, se encuentra en mostrador de vidrio, y
toda la cosa, es una copia del original que tienen en el Archivo General de la
Nación. Casi no se lee en esas hojas
amarillentas con letra café borrosa, pero juntito hay una transcripción de ese
Manifiesto al Pueblo Mexicano que desde Milpa Alta, Emiliano Zapata, veinte de
sus generales, el licenciado Soto y Gama, y Reynaldo Lecona firmaron en agosto
de 1914.
- Bueno, párele, esto no es
una clase de historia, es un reporte policial que deberá ser redactado con
propiedad.
Los siguientes días dio
comienzo la transformación, decidí reportarme enfermo en la Miguel Hidalgo,
aclarando que el Informe Milpa Alta estaba en elaboración, y en verdad lo
estaba, pero a tal grado que el autor estructuró el documento enriquecido de
notas históricas de cierta complejidad. La verdad es que simplemente estaba
estudiando y aprendiendo. Para avanzar
un poco más rápido recurrí a mi sobrino de las redes universitarias, quienes me
dotaron de material dos o tres horas después de que les expliqué mis apuros.
-No hay duda, durante años
los documentos que firmaba Emiliano Zapata o cualquier otro de los generales
del Ejército revolucionario del Sur iban casi todos con los cuatro objetivos de
lucha: Reforma, Libertad, Justicia, y
Ley. Ten una pequeña muestra, son
treinta y tantos documentos impresos bajados del sitio www.bibliotecas.tv/zapata Léelos, no vayas a decirme que esto no es una
clase de historia. Hay un chingo de libros que hablan de esto, llégales, no
muerden. Ah, perdón, como no nos diste
lana, pues la letra está chiquita como en los contratos bancarios, y la
multitud de etcéteras.
Ardido me fui metiendo a los
papeles, frase por frase, claro que me cansaba, yo ganaba la apasionante
sensación de que algunos me parecían tan actuales que saldrían en las noticias
de pasado mañana, cuando esto se exageraba, me iba a la clase de ruso a
machacarle a los sufijos y a los prefijos como un eslavo bipolar.
«La actual Revolución no se ha hecho para
satisfacer los intereses de una personalidad, de un grupo o de un partido. …El
campesino tenía hambre, padecía miseria, sufría explotación, y si se levantó en
armas fue para obtener el pan que la avidez del rico le negaba; para adueñarse
de la tierra que el hacendado, egoístamente, guardaba para sí; para reivindicar
su libertad, que el negrero atropellaba inicuamente todos los días…Se lanzó a
la revuelta, no para conquistar ilusorios derechos políticos que no dan de
comer, sino para procurarse el pedazo de tierra que ha de proporcionarle
alimento y libertad, un hogar dichoso y un porvenir de independencia y
engrandecimiento. …feliz término si se restituye a los particulares y a las
comunidades indígenas los terrenos de que han sido despojados por los
latifundistas, y …se completa, …con el reparto proporcional de las tierras
decomisadas a los cómplices de la dictadura o expropiadas a los propietarios
perezosos que no quieren cultivar sus heredades. …los ilusos creen que el país
va a conformarse (como no se conformó en 1910) con una pantomima electoral de
la que surjan hombres en apariencia nuevos y en apariencia blancos, que vayan a
ocupar las curules, los escaños de la Corte y el alto solio de la Presidencia…El
país quiere… romper de una vez con la época feudal, … quiere destruir de un
tajo las relaciones de señor a siervo y de capataz a esclavo, que son las
únicas que imperan en materia de cultivos, desde Tamaulipas hasta Chiapas y de
Sonora a Yucatán. …El pueblo de los
campos quiere vivir la… civilización,…respirar…la libertad económica, que hasta
aquí ha desconocido y la que nunca podrá adquirir si deja en pie al tradicional
señor de horca y cuchillo, disponiendo a su antojo de …sus jornaleros,
extorsionándolos con la norma de los salarios, aniquilándolos con tareas
excesivas, embruteciéndolos con la miseria y el mal trato, empequeñeciendo y
agotando su raza con la lenta agonía de la servidumbre, con el forzoso
marchitamiento de los seres que tienen hambre, de los estómagos y de los
cerebros que están vacíos…¿Por qué la imposición de un hombre a quien nadie ha
elegido? ¿Por qué el temor … a…sujetarse al voto de la mayoría, … la libre
discusión del candidato…? …El procedimiento, a más de desleal, es peligroso,
porque el pueblo mexicano ha sacudido su indiferencia, … y no será él quien
permita que a sus espaldas se fragüe la erección de su propio gobierno. … con
sinceridad y sin reticencias los tres grandes principios que consigna el Plan
de Ayala; expropiación de tierras por causa de utilidad pública, confiscación
de bienes a los enemigos del pueblo y restitución de sus terrenos a los
individuos y comunidades despojados. …La
Revolución Agraria, calumniada por la prensa, desconocida por la Europa,
…levanta en alto la bandera de sus ideales …Reforma, Libertad, Justicia y Ley.»
- Mire, dé gracias a la
tolerancia, y a que no quiero intensear ahorita. Va una primicia, neopolicía: resulta que el
General en Jefe del Ejército Libertador de la República Mexicana hizo un
llamado a los habitantes de la ciudad de México, el mero 24 de junio de 1914, y
no cualquier llamado sino un llamado «¡¡A
las armas mexicanos: a luchar por la libertad, por la Justicia, por el honor y
por el pan!!» Y, sí, claro que el
grito de Tierra y Libertad si lo
usaba Zapata y lo usaba por la fuerza del significado.
-El que lo usaba con
frecuencia era el viejo periodista Paulino Martínez, el mismo que, a nombre de
los zapatistas, habló en Aguascalientes ante la Convención Revolucionaria en la
sesión del 27 de octubre de 1914, lo aplaudieron hasta que se cansaron por lo
que dijo, pero más a ese ejército sureño que reclamaba luchando:
«Tierra y Libertad, tierra y justicia, es lo
que sintetiza el Plan de Ayala, …no sillones presidenciables para los
ambiciosos de mando y de riqueza; no sinecuras para los que empuñaron las armas
con deseos de substituir al verdugo de hoy, improvisando nuevos caciques con la
punta de la espada, para crearse un seguro político de vida, rehusando volver a
las tierras para fertilizarlas o a los talleres para transformar la materia en
artículo, por medio del trabajo de hombres libres, no asalariados, que llevan a
la boca un pan empapado con el sudor de una frente altiva; no privilegios para
determinado grupo social sin igualdad política ni bienestar colectivo para los
habitantes de la República; un hogar para cada familia, … escuelas granjas que
establezca la revolución…y tierra para todos, porque la extensión del suelo
mexicano puede albergar y sustentar noventa o cien millones de habitantes...»
-Yo, ahí la llevo. Los
cuatro objetivos me los encontré leyendo el final del Manifiesto de Emiliano Zapata al pueblo mexicano sobre la criminal
ambición de Venustiano Carranza. : «Que caiga el intrigante y el
perverso ... Reforma, Libertad, Justicia y Ley.» El General en Jefe plasmó su
firma el 1o. de enero de 1919. Aprendí
mi lección, que haya participado en la Revolución no lo hizo revolucionario,
habría que comparar las barbas de Caifás o como se llame el Sumo sacerdote, con
las de Carranza el sumo presidente.
«…la respuesta al guardia
que encadenaba a Jesús fue, Entre reyes y dioses no se toman presos ni se
matan, para esos menesteres se hizo el común de los hombres.»
Olga Liubatovich, en frente
de mí, saca una libretita negra de las que dicen que usaba Hemingway, la hojea
un poco hasta encontrar 120306, me hace una seña para que tome nota, y me dicta
en Inglés: «Herzen, Alexander www.newworldencyclopedia/entry/ y metes el nombre –me quedé babeando, y ella
siguió dictando- Una vez que la emancipación se logró en 1861 –Olga repite en
español, uno, ocho, sesenta y uno, yo calculo sin hablar…esto sucedía en la
Rusia zarista doce años antes de que naciera Ricardo Flores Magón, y casi
veinte de que lo hiciera Antonio Díaz Soto y Gama –la campaña de The Bell cambió a ‘Liberty and Land’, -repitió estos
vocablos de manera más lenta, y yo asentí sin comprender mas que ‘Libertad y
Tierra’- un programa que trató de aprovechar el apoyo conjuntado por la
emancipación en una sólida acción política para lograr un mayor cambio social
en apoyo de los derechos de los siervos.»
Sonriendo, me pasa una copia
de lo que bajó de internet, era un suplemento, o algo así, de un día de abril
de 2010 que presentaba de manera llana la respuesta a mi búsqueda, lo de Zapata
y los magonistas, lo de la organización para la rebelión de los mujiks
o campesinos rusos de 1861. Otras
hojitas con notas manuscritas diciéndome que Bakunin y Herzen eran cuates, insinuando
que el mensaje los acompañaba en los viajes que ellos y muchos otros hacían desde
Rusia, o desde Inglaterra, hasta los ácratas de toda Europa, tal vez charlaron
con la famosa comunera Louise Michel, o con algún mexicano libertario, en el
legendario congreso de 1896 y de allá para acá.
La búsqueda me había transformado en otro, en un hombre nuevo, …mas algo
me daba vueltas en la cabeza, no era un pensamiento era una imagen abstraída del
suplemento mensual La Jornada del Campo,
hablo del número titulado: Lo que
va de Zemlia y Volia a Lu’um etel Almehenil,
una imagen compuesta de palabras escritas que se mezclaban y se
separaban de manera azarosa, duró no sé cuánto tiempo, hasta que empezó a
presentarse de manera ordenada, una repetición, como en el verdadero caos, un
orden:
Zemlia y Volia… …narodnaia volia … Zemlia y Volia…narodnaia
…pueblo …tierra…zemlia…tierra…pueblo… … narodnaia
volia… volia …Boля ...Volia …Libertad…volia…voluntad…Libertad…voluntad…
Tiene sentido, para mí, lo que A. Bartra
encontró y editó para sus lectores.
Resuenan en mi mente las palabras de Saratov:
"Los campesinos que me han enviado aquí han dicho: la tierra es nuestra, hemos llegado hasta aquí no para
comprarla, sino para tomarla".
Kavacov: "¿Para qué parcelar la tierra?
La tierra debe ser patrimonio común de los campesinos laboriosos y los propios
campesinos sabrán repartirse la tierra en cada localidad, sin intervención
alguna de funcionarios".
En 1866, durante el juicio
al estudiante Karakazov, Alejandro II le preguntó al frustrado magnicida:
"¿Por qué disparaste sobre mí?", a lo que éste respondió:
"Porque prometiste a los campesinos tierra y libertad, y los
engañaste."
El que me inspiró para la
búsqueda nada sabe de ésta y tiene gran parte de la solución, la fuerza
suficiente para seguir en ella, y arrastrar, no, más bien contagiar a los
escuchas y lectores, y policías en redención, como yo. Entiendo ahora por qué los pueblos luchan por
su libertad y por la tierra, para ser hombres y mujeres que trabajan en
libertad la tierra en la que viven. Quiero aprender quiénes somos el Pueblo de
México, quiénes son ellos los Narod de todo el mundo. Hoy es 10 de abril y la
cuenta regresiva, …¡cero!
«... Reyes hijos de
campesino, ¿por qué no? dado que hay muchos campesinos hijos de un rey … » .
Falta nada para que el vendechambas lea a sus cuates el
discurso que escribí, pretendo imitar
un poco al expresidente húngaro “enriqueciendo el borrador sacando ideas” de Agentes del lesëfer en Bagdad y Mesopotamia
y de …Tarde, oigo el elevador, apenas tengo tiempo de borrar el título original
a estas nueve páginas que llamaré Del
gendarme investigador al Neopolicía Innovador …veo su cínica sonrisa: «No leeré, Innovar
es…es Improvisar. …»